起初，宇宙空虚混沌，渊面黑暗，只有空集。逻辑之神说：“要有零。” 于是便有了 0，即空集。神看 0 是好的，便将 0 放入一个容器，说：“要有后继。” 于是便有了 1，即包含 0 的集合。神又将 0 与 1 合在一起，便有了 2，即包含 0 和 1 的集合。如此往复，递归的齿轮开始转动，自然数 ℕ 如繁星般涌现。它们可以计数，可以相加，但它们无法向后，只有起点，没有终点。神看着那些只能向前走、不能回头的人，觉得不妥。于是神下令：“让每一段位移都有它的倒影。” 神拿出了自然数的笛卡尔积 ℕ x ℕ，并降下谕旨：若 a + d = b + c，则 (a, b) 与 (c, d) 同质。于是，每一个向前的位移都有了一个反向的平衡，整数 ℤ 由此诞生。加法与乘法在环的律法下运行，世界有了对称，有了负数的深渊。神看到整数虽然完整，却极其僵硬，无法被分割。神说：“让整体破碎，让部分显现。” 神取了 ℤ x ℤ*，定义了交叉相乘的等价类。原本孤立的点之间，突然充满了细密的沙砾，有理数 ℚ 像雾气一样充满了数轴。神赋予了它们除法的权柄，使得这片土地成了域。神看这是好的，因为这里每一个非零的灵魂都有了属于自己的逆元。然而，神在巡视 ℚ 的疆域时，发现这片土地虽然稠密，却千疮百孔——那里充满了无理数的孔洞。神拔出了戴德金之剑，对着数轴劈下。神说：“让每一个切口都成为一个名字，让每一个柯西序列都找到它的归宿。” 那一刻，有理数的沙砾凝结成了连续的钢铁，实数 ℝ 达到了完备性。再也没有任何缝隙，数轴成了一条不可逾越的、完美的连续纤维。实数虽然完美，却很排外。许多多项式在这里寻求根，却被拒之门外。神说：“让维度跃迁，让隐藏的根显现。” 神在实数域之上，强行添加了一个阶为 2 的代数元。那一刻，数轴不再是一条线，它像画卷般展开，变成了一个无穷的平面。复数 ℂ 降临了。神巡视着复数平面的每一个角落，测试了所有的多项式。神惊奇地发现，所有的方程都有了家，所有的多项式都能在这里找到它们的根。神再也不需要添加新的元素，因为这个域已经达到了代数闭包。逻辑的大门在这里焊死，扩张的旅程在这里终结。神看着祂所造的这一切结构：从虚无的空集到全能的 ℂ，全程没有用到一个世俗的数字，只有纯粹的集合、映射与等价类。神笑了，祂抹去了那些叫作 0、1、2、pi、e 的卑微符号，只留下了背后那串永恒不变的同构映射。神休息了。
